II  Emmaüs: cheminer avec « l’étranger ».

Le risque de la conjoncture que nous traversons est de nous renfermer sur nous-mêmes. Comme le couple d’Emmaüs, déçu dans ses espérances, nous pourrions être tentés de plier bagages et de rentrer chez nous, dans notre village, nos habitudes, sans plus voir  ni sentir les événements qui se multiplient autour de nous. Nous risquons de fermer notre cœur au discernement que tout échec implique.
I Une frustration aveuglante.

Depuis le Concile, pourtant, la Vie Religieuse a toujours été à l’avant-garde de l’aventure réformatrice : option pour les pauvres, humanisation de nos relations et de nos structures, de la formation, des engagements pastoraux et missionnaires etc. etc. Mais nous devons bien reconnaître que cette grande générosité, pleine de risques et de paris, n’a pas vraiment donné (apparemment) les fruits humains que nous en attendions. Nous n’allons pas mieux que dans les années immédiatement postconciliaires. 

Au contraire, la génération du Concile, maintenant vieillissante, regarde avec perplexité la nouvelle génération postmoderne, tellement éloignée de ses utopies et convictions. Cette nouvelle génération, en effet, semble douter d’elle-même (peu de vocations et beaucoup de départs), et se chercher un sens dans le dilemme entre les mirages compétitifs et individualistes de la culture qui est la sienne, et les interpellations prophétiques de l’Evangile et de l’Eglise.

Une phase dépressive.

Comme le couple de retour de Jérusalem le soir de Pâques, nous ne pouvons nier une certaine atmosphère dépressive dans la Vie Religieuse aujourd’hui. C’est un peu comme si nous avions perdu l’illusion conciliaire et que nous nous limitions à gérer, de façon pragmatique, les problèmes immédiats. Une atmosphère de « fin de règne », en somme. 
Bon nombre de gouvernements généraux semblent impuissants à revigorer l’espérance, face aux questions personnelles (morales, affectives etc.) qui se multiplient, ou face à la crise grandissante des relations communautaires.
Dans ce contexte plutôt délétère, beaucoup de nos institutions se réfugient dans des projets de réformes structurelles (regrouper les provinces, changer la  dynamique de gouvernement, rationaliser les lieux de mission etc.). On opte de plus en plus pour des replis stratégiques, pas toujours guidés par les choix les plus évangéliques. 
Une telle logique d’évitement des dimensions humaines, spirituelles, éthiques, pour chercher, souvent à prix d’or (les spécialistes de ces questions organisationnelles coûtent cher), des alternatives purement institutionnelles, me semble, à très court terme, suicidaire. En effet toute cette démarche semblerait donner raison au pessimisme ambiant.

Une obsession sociologique néfaste.

Nous sommes obsédés par les chiffres. Et ceux-ci ne sont, évidemment, pas optimistes. Nous remâchons sans cesse nos frustrations et déceptions, comme si les rideaux de nos fenêtres qui donnaient jadis sur le monde, restaient fermés en permanence et nos portes de sortie vers l’espoir barricadées de l’intérieur par l’ennui et la tristesse.

Il n’est vraiment pas rare du tout de constater une espèce de fuite effrénée de nos membres dans le virtuel ou le médiatique. Comme s’il n’y avait plus d’autre espace, surtout pas l’espace communautaire, spirituel et pastoral, capable de nous faire rêver. 
Pendant que nous consacrons un temps incommensurable aux réseaux et à leur permanente actualisation, cherchant désespérément des « amis » et partenaires virtuels, le murmure, l’impatience et l’autojustification de nos désengagements sont à l’ordre du jour.

Voilà comment nous nous rendons en trainant la patte vers le village de notre démoralisation !    
La surprise de l’intrus.

Pendant que le couple rumine sa déception, un étranger se joint à eux. Il n’est pas sûr, dans un premier temps, que cela les enchante. Ils s’arrêtent, certes, ils se retournent même, avec tristesse, précise le texte de Saint Luc. Mais, au plus profond, ce voyageur qui n’est même pas au courant de ce qui s’est passé à Jérusalem en ces jours-là, les dérange dans leur tristesse.

Comme eux, nous aussi sommes souvent mécontents d’être dérangés dans notre « bonne tristesse », sagement cultivée, alors que quelqu’un de l’extérieur (le monde tel qu’il est), divinement ignorant de nos petits problèmes internes, nous lance de nouveau une question essentielle (comme à Marie au tombeau) : pourquoi êtes-vous si tristes, de quoi parlez-vous en chemin ? 

La naïveté du voyageur nous énerve car elle met subtilement en doute le bien-fondé de notre « dépression » endémique. Il dérange notre lecture des faits, nous déplace et, au fond, nous juge en silence : jusqu’à quand allez-vous continuer à déguster votre frustration aveuglante, alors qu’il y a tant d’interpellations urgentes au dehors? 
¿Qui est cet étranger qui ignore ce qui nous fait pleurer?

 C’est la question qui nous presse. Le salut et la guérison de nos symptômes dépressifs nous viendront du dehors. Jésus, aujourd’hui comme hier, vient d’ailleurs, non pas de nos catégories ni de nos bercails. Il est donc urgent de sortir à sa rencontre au plein vent du monde.
Dans la logique évangélique, l’étranger est toujours et d’abord le pauvre, l’exclu, celui qui n’a pas voix au chapitre. Mais, me direz-vous, cela fait des éternités que nous avons opté préférentiellement pour lui, que nous sommes à son service. N’a- t- il donc pas voix au chapitre chez nous ?

Eh bien, peut-être que non ! C’est vrai que nous l’aimons et que nous le servons avec générosité. Il constitue même le gros de nos communautés. Mais l’écoutons-nous vraiment nous relire les Ecritures et nous inviter à la conversion ? Pas sûr du tout. Car nous continuons, tout en optant pour le pauvre, à penser en catégories bourgeoises et néolibérales. Il reste un étranger que l’on garde prudemment au seuil d’une véritable conversion de notre part.

Un autre « étranger » qu’il est urgent d’entendre vient du monde de la science et des nouveaux paradigmes. Il nous relit les Ecritures au-delà de nos langages magiques, mythiques, prémodernes. Il nous oblige à revoir de fond-en-comble tous nos discours. Nous en reparlerons plus loin.
L’étranger, encore, nous pouvons l’écouter dans les nouvelles revendications et les nouvelles consciences : une nouvelle compréhension de la sexualité, l’interculturalité et le pluralisme décolonial, la voix des « autres ».

Nous pouvons aussi l’entendre dans tout ce qui menace les valeurs de notre société démocratique, et qu’il est urgent de dénoncer : le repli identitaire égoïste et raciste (en particulier la terrible crise de migrants et des réfugiés), le fanatisme religieux exacerbé par l’exclusion, le retour aux fondamentalismes, à commencer par nos sociétés occidentales. Il y a une urgence qui hurle à nos portes et qui nous incite à sortir enfin de nos tristesses provinciales.
II Un temps de relecture.

Il y a différentes manières de regarder, comprendre, lire ou relire les faits et les événements. Du regard que nous portons sur la réalité dépend notre capacité d’accueillir les signes des temps et la force d’interpellation de l’Esprit qu’ils contiennent pour notre avenir.

Une vision « journalistique ».
Le couple qui discute sur la route s’en tient à une soi-disant objectivité de ce qui s’est passé. Ils partagent et commentent un fait-divers, dans lequel ils sont inopportunément impliqués, et qu’ils cherchent à fuir de toute urgence. Ils n’en ont pas encore les clefs intérieures.

Comme Marthe devant le tombeau de Lazare, ils évoquent entre eux les trois jours écoulés depuis la mort en croix. En langage biblique, trois jours signifient qu’il n’y a plus de retour, plus d’espoir possible. « Il sent déjà » dirait Marthe, et les pèlerins d’Emmaüs n’en pensent pas moins. 

Ils font bien allusion à l’aventure des « femmes » au tombeau. Mais, pour une enquête policière, ce genre de témoignage, surtout en contexte patriarcal juif, n’est guère à prendre au sérieux. Au contraire, leur histoire ne fait qu’augmenter le sentiment de ridicule lamentable de l’affaire Jésus en son terme.

Ne risquons-nous pas, nous aussi, d’en rester là, comme de piètres journalistes d’un fait-divers ? Notre apparente objectivité ressemble plutôt à de la superficialité. Nous avons perdu la capacité intérieure d’une vraie « Lectio Divina » de notre histoire.
« Ne fallait-il pas ? ».

En venant d’ailleurs, l’étranger nous permet de resituer l’événement dans un contexte plus vaste, dans une dynamique vivante, et non seulement comme un « flash » arrêté sur une image de mort.

Comme le signale Saint Jean à plusieurs reprises dans son Evangile, nous ne pouvons comprendre ce qui nous arrive qu’en nous référant à ce qu’ils prédisent et à « ce qu’annonçaient les prophètes ». L’étranger fait pour nous cette relecture en nous resituant dans l’ensemble de l’Histoire du Salut et dans sa logique messianique.

Entre la rétrospective et la prospective.
Qui nous aidera à faire cette Lectio Divina à la fois rétrospective et prospective ? Il nous faut pour cela être attentif à ce que disent les analystes, les penseurs, les scientifiques, croyants ou non,  les théologiens, les mystiques et les prophètes, chrétiens et autres. 

Leur lecture, il faut bien le dire, est le plus souvent catastrophiste. Mais beaucoup voient aussi, dans ce scénario-catastrophe, une formidable opportunité de renaissance et de recréation du monde à ne pas manquer. La condition pour être acteurs et actrices significatifs de l’espérance est de sortir de nos paresses intellectuelles et spirituelles et de scruter avec avidité, écouter, lire et chercher à comprendre, au-delà des poncifs faciles que nous ne cessons de répéter.  

En Amérique Latine, cela fait déjà longtemps que nous relisons systématiquement les conjonctures successives à partir des grandes icônes bibliques. Par exemple, les années 70-80 ont été interprétées dans les catégories libératrices de l’Exode. Ensuite, la crise des années 80-90 comme un temps d’Exil. 
Depuis un certain temps, je tends personnellement à relire notre situation en catégories apocalyptiques : tout se présente comme si les schémas du passé étaient radicalement impuissants à affronter la crise que nous traversons. Il faut nous laisser recréer d’en haut, par Dieu Lui-même, de fond en comble. 

Si cette relecture est la bonne, alors nous sommes entrés dans une zone de turbulence intense, de résistance dans la foi à contre-courant, et d’espérance contre toute espérance. C’est le temps du martyre mais aussi de la confiance entêtée dans ce Dieu qui construit chaque jour l’Histoire à neuf.

Une telle vision implique un nouveau messianisme. Nous sommes en état de veille. « Attendant, avec la création toute entière dans les douleurs de l’enfantement, la révélation des fils et des filles de Dieu », comme dit Saint Paul au chapitre 8 de l’épitre aux Romains, il convient de cultiver dans nos cœurs et nos communautés ce que j’appellerais « l’état de parousie ».
Une lente conversion silencieuse à la Parole.

Indubitablement, ceci est un moment de conversion radicale. Nous revenons de si loin (la décadence morale et spirituelle de l’Eglise et de la Vie Religieuse) que cette metanoïa nous prendra du temps. Patience avec nos blessures et nos infirmités communautaires !

Il est urgent d’en revenir à la Parole, à la grande Tradition, pour nous resituer dans la conviction que ce qui nous arrive est une thérapie salutaire et que notre Dieu et le monde qui nous entoure sont, ensemble, des thérapeutes fiables.

Un jour viendra, je l’espère, où nous comprendrons que tout cela était nécessaire, que notre souffrance et notre humiliation, comme celles du Christ, étaient vraiment indispensables pour pouvoir ressusciter. Mais « quand il reviendra, le Fils de l’Homme trouvera-t-il la foi ? ».      

Le risque de l’hospitalité nocturne.

Aurons-nous l’audace d’inviter l’étranger à entrer et à s’asseoir à notre table pour souper ? Si « notre » étranger est tout ce que nous venons de dire, l’accueillir dans la nuit n’est pas une mince affaire. Oser l’inviter représente un risque. 
Comme le propose le document final de la conférence d’Aparecida, c’est à nous de pratiquer l’hospitalité envers ce monde qui n’est plus chrétien et qui nous semble, sous bien des aspects, une menace pour nos convictions et nos habitudes.

Osons l’inviter à passer la nuit (notre nuit de la foi), car de cette invitation dépend que nos cœurs puissent à nouveau brûler au-dedans de nous. 

III En revenir à l’eucharistie.

Le cœur du Christianisme n’est pas le culte. Jésus n’a instauré aucun rite. Il a simplement (!) transfiguré le rite pascal juif
 en y incarnant son propre corps et son propre sang, sa propre histoire au cœur de l’Humanité.

Ce qui caractérise la communauté chrétienne c’est la commensalité universelle, c’est-à-dire le repas partagé entre frères et sœurs, pécheurs de toute sorte, avec Jésus présidant le banquet de fête.

Nous avons besoin d’une urgente guérison.

Et c’est précisément cette expérience de commensalité que nous avons perdue dans nos communautés. Nous participons, certes, avec plus ou moins de conviction, à une multitude de rites formels, le plus souvent vidés de leur substance. Mais nous avons déserté l’essentiel : la table fraternelle. 

Avec le prétexte de nos horaires affolants et complètement dispersés, il est devenu souvent impossible de nous réunir pour manger ensemble, prier ensemble, échanger l’essentiel. Et quand, après des négociations difficiles entre priorités individuelles et priorités communautaires, nous arrivons à nous asseoir à la même table, c’est pour consulter d’un œil  Facebook ou WhatsApp et de l’autre le téléviseur et même, du « troisième », notre montre où nous attend un autre rendez-vous urgent.
A ce rythme, nous aurons bientôt cessé d’être chrétiens. Car le christianisme se forge autour de la table. Il nous est demandé de revenir à une véritable expérience « eucharistique » de la communauté religieuse. 

Retrouver la vision intérieure.

Même autour de la table, le couple de « pèlerins » ne reconnaît pas encore le ressuscité, enfermé qu’il est dans ses préoccupations. Ce n’est qu’au geste de la fraction du pain que leurs yeux s’ouvrent enfin. Mais l’étranger a disparu.

Nos communautés, surtout les communautés féminines, connaissent ce que j’appellerais une crise eucharistique. Non seulement, comme je viens de le signaler, il nous est de plus en plus difficile de nous réunir autour de la table fraternelle, mais notre vie sacramentelle, qu’il s’agisse de la célébration eucharistique proprement dite ou du sacrement de la réconciliation, est au bord de la banqueroute spirituelle. 

Pour ce qui est de l’eucharistie, le style actuel d’exercice clérical d’un sacerdoce despotique, normatif, patriarcal et théologiquement médiocre, fait de la participation à la célébration un véritable cauchemar et un anti témoignage. Pour les communautés de femmes, surtout, marquées par une légitime revendication féministe, cette question marque la limite d’un véritable schisme interne.

Mais le cléricalisme des communautés masculines ne m’inquiète pas moins. La « messe » s’est muée en un marché aux enchères économiques ou idéologiques. Elle se réduit, le plus souvent, à une simple pratique d’obligation et a perdu complètement son souffle eucharistique véritable. Doit-on continuer à participer à, et célébrer des actes contradictoires qui n’ont plus rien à voir avec nos convictions les plus sacrées et notre plus vénérable tradition chrétienne ? 
Mais, par ailleurs, comment être encore d’Eglise sans cette expérience eucharistique fondamentale avec d’autres, qui nous rattache à l’universel ?

Le cœur ardent.

Ce n’est que quand Jésus disparaît de leurs yeux que les pèlerins sortent enfin de leur soliloque réciproque et se mettent à échanger vraiment sur ce qui les touche du dedans. Ils se posent enfin les bonnes questions, celles qui émergent du cœur et non plus les anecdotes extérieures qui les occupaient jusque-là.
La commensalité chrétienne, qui nous fait tellement défaut, c’est précisément celle qui part des cœurs ardents. Il nous faut réapprendre l’échange de « vocation », c’est-à-dire cette part de nous-mêmes blessée et enflammée  au-dedans par Jésus Christ. Aurons-nous le courage d’éteindre la télé, le cellulaire, de retirer les auriculaires de nos oreilles et de jeter la montre au loin pour revisiter en profondeur l’art de l’échange des cœurs ardents ?  

Reprendre la route en pleine nuit.

La vraie conversion n’est pas liée aux évidences mais bien à l’expérience de l’Esprit au cœur même de la nuit de la foi. Le renversement de perspective des deux pèlerins est dû à la secousse mystique d’une expérience eucharistique revécue de l’intérieur. Mais l’objet de ce retournement a disparu sans donner de réponse. Il s’est contenté d’un geste qui illuminait sa relecture des événements. Les questions restent entières et la nuit garde sa profondeur. Et pourtant, le couple décide immédiatement de se remettre en route, dans la nuit, vers ce lieu maudit qu’ils fuyaient encore naguère. 

Le courage de s’enfoncer de nouveau dans la nuit de nos questions et de nos douleurs et doutes, dépend uniquement de notre retour à la source eucharistique et mystique de notre rencontre de Jésus. C’est depuis cette source, que l’on croyait tarie, que l’on peut de nouveau oser et même risquer la communauté.

Ils s’empressent vers Jérusalem, au risque d’une rafle de police qui pourrait les identifier, non sans raison, avec le crucifié. Ils n’ont plus peur. Ils ont retrouvé le secret du partage eucharistique qui les pousse en avant vers leurs frères et sœurs. Et quelle surprise ! Là aussi l’étranger a ouvert portes et fenêtres.

Reprenons la route en pleine nuit, « boostés » par le feu eucharistique retrouvé ! Retrouvons une confiance enthousiaste dans cette communauté que nous avions désertée, déçus par l’humiliation de sa peur médiocre, de sa trahison et de sa négation. Pourrons-nous parier à nouveau pour ces mêmes frères et sœurs dont nous nous sommes lentement désolidarisés ?
IV Nouveaux paradigmes, décolonisation mentale et interculturalité.

Mais, revenons-en à la question de départ : qui est l’étranger pour nous aujourd’hui. Il faut sans doute aller le chercher dans les espaces que j’appellerais d’  « altérité », dans les nouvelles cultures et les nouvelles générations. Que cela nous plaise ou non, c’est dans ces régions là que se cache pour nous une bonne nouvelle pascale.

Nouvelles cosmovision, nouveaux paradigmes.

Notre civilisation se caractérise par deux mouvements parallèles et contradictoires en quelque sorte : d’une part l’évolution des sciences et des mentalités nous conduit rapidement vers une nouvelle cosmovision globale très différente de celle qui inspire la plupart de nos discours religieux, basés, au mieux, sur une vision prémoderne du monde et souvent même carrément archaïque. 

La science est désormais le lieu obligé d’interprétation de la réalité et non plus le mythe et ses lectures magistérielles dogmatiques. Ces nouveaux paradigmes impliquent aussi d’assumer les nouvelles consciences sociétaires, notamment au niveau des revendications féminines ou des minorités de tout ordre. 
La pensée décoloniale.
Mais, par ailleurs, la globalisation est aussi la plateforme d’une autre revendication tout aussi radicale et importante de la part des peuples émergents. Il s’agit de ce qu’on appelle de plus en plus la pensée « décoloniale ». 
Tout en ayant adopté sans problème les nouveaux paradigmes dont nous venons de parler, et qui sont l’expression ultime de l’Occident,  les cultures périphériques, sortant de leur marginalité, travaillent à décoloniser le discours global et surtout les mentalités inconsciemment « colonisées », au sein même de leurs peuples, par les catégories et les préjugés occidentaux.

L’étranger sur le chemin d’Emmaüs c’est donc aussi et surtout, pour nous, ce Jésus postmoderne qui nous incite à relire notre foi et à en témoigner dans ce nouvel ensemble complexe. C’est là que l’internationalité de votre congrégation est un atout majeur pour écouter le ressuscité.
L’interculturalité, nouveau nom de la mission.

Enfin, au moment de conclure, je souhaite aussi voir l’étranger à partir des exigences de l’interculturalité. Dans son Exhortation Evangelii Gaudium, le pape François nous met en garde contre toute tentation de prosélytisme.

Certes, nous avons changé les méthodes d’approche pastorale, catéchétique et missionnaire, par exemple en adoptant les nouveaux moyens de communication ou en faisant un « lifting » d’inculturation. Mais le prosélytisme reste intact. Qu’est-ce à dire ? Nous restons persuadés que nous avons la vérité absolue et que nous devons en convaincre nos interlocuteurs de plus en plus sceptiques.

Au-delà de l’inculturation superficielle, l’interculturalité remet en question le contenu même de nos discours. Il s’agit d’une interaction permanente où chacun des interlocuteurs contribue à l’élaboration du message à partir de sa propre expérience de Dieu et de sa propre sensibilité.

Mission et œcuménisme s’embrassent désormais, dans un sens très large où il ne s’agit plus de convaincre mais bien de construire ensemble dans la polyphonie de l’Esprit. Il est donc plus important, aujourd’hui, de reconnaître l’étranger que de le convertir. Lui aussi, comme le ressuscité dans l’auberge, pourrait disparaître  au moment où nous aurons rompu le pain ensemble.

Simon Pierre Arnold o.s.b.  
� Certains exégètes doutent même que l’eucharistie ait été instituée dans le cadre du rite pascal juif.
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